他双手抹了些Jing油给她的脚踝按摩，“还有些肿。”他按时，游星‘嘶’了声，对方的力度不着痕迹小了些。“这个力度还好？”“嗯。有什么是你不会的吗，管理，谈判，下厨，洗碗，还会按摩。”周砚均没解释，按摩是他昨夜跟教程学的，今日第一次上手，略为生疏。游星手里还拿着那张相片，垂眼，“你家基因真好，都好看。”周砚均专注于手下，“当然。”她一直不知他的爸爸因何去世，玩笑间没顾及地问了出来。周砚均的手明显一顿，她连忙道：“不想说就不说。”“见义勇为，救溺水的小孩。”小孩上来了，他没上来。游星心里一扥，周砚均的家世原比她的惨多了，可她却堕入烂泥，而他向阳盛开。突如其来的自卑感，她说：“如果这些遭遇落在我身上，我估计会更烂。”周砚均不这么认为，她看轻自己，认为自己没有价值，但她的内心潜藏着大大能量。话题有些沉重，她换了个轻松点话题，“你应该收到了很多情书，还在吗，想看。”周砚均起身从书柜地下拿出一个鞋盒子，装着他在川一中的东西，有校徽，同学录，恩师寄语和一些情书。都是毕业时的留念，能带的他都带了。他放一旁后又回去继续给她按脚。游星以为满满一盒子都是情书，多少有些吃味，“情书需要珍藏，有白月光的信？”说时，她打开鞋盒看，里面厚厚一沓的信件，不仅仅是情书，有感谢信，回信。那些她口中的‘珍藏’，十年过去了，信封口仍黏得紧紧的，能看出告白人惴惴不安的心思，怕被旁人偷了去。她开始扒拉，想看看有没有柳悦琪的信，方便取笑她。周砚均抬头，很是不解，她的动作像极了小狗刨洞，“你在找什么？”她闷头找：“我看看有没有柳悦琪写给你的情书。”周砚均印象里没有收到过她写的信，也没阻拦她的动作。未果，她不甘心：“任何人写给你的信都招收不误？”周砚均怎会，若当他的面给，他会诚然感谢再拒收，若放他桌箱里，他会揣在书包里回家丢垃圾桶。他很擅长换位思考，若是他卑微暗恋别人，鼓起勇气将情书递给他，随后在垃圾桶里看到，会多伤心。游星不可思议，“你能想到这一层？”自然，不会。这是李宥珍给他的建议，李宥珍见过为他痴狂的女孩子，也见过因他的冷漠而落泪的人。鞋盒里的信，正是毕业那天漏丢的，时间久了就忘了，任由它的存在。游星翻看他的同学录，看到柳悦琪的那一页，清秀的字体每一笔都极为认真，祝愿他岁岁平安，事事无忧。附上一首四行小诗。
我在荒原见过一阵风，喜怒哀惧皆随风去，欢迎我的并非是风，而是被风吹走的沙石。尔尔。游星叹气，“看似简单朴素的八字祝福。却是世间最难的事。”周砚均“嗯”了一声，“活在当下就好。”她定睛一看，“呀，藏头诗。”尔字指代你，柳悦琪的小心思这么婉转，这么卑微，她都不忍心拿去刺柳悦琪。周砚均接过去看，也是这才发现，不过都是过去的事，是什么都不重要。“都过去了。”游星酸溜溜，不知怎么就听出了遗憾，“觉得发现晚了，要是当时就看到，是不是就在一起了？她那个时候对你痴狂得很！”周砚均文不对题，“那个时候你就认识我？”“嗯，她的博客谁不知道？不瞒你说，我当时为了嘲笑她，将她暗恋你的深情告白打印下来。”现在说出来觉得略微幼稚。“有次比赛，我陪夏知桐去，还看到过你，不过你在台上，我是观众。”她听说周砚均会去，特意去瞻仰容颜的，并想借此嘲讽柳悦琪眼光差。但她见到本人后，低声呢喃：柳悦琪的眼睛难得好一次。“书法比赛？”高三一年里，他参加的比赛屈指可数，书法比赛的奖金有一千元，他才二话没说答应了。“好像是，你这记性是人吗？”周砚均力道加重，对方下意识回缩，“好痛！”“还乱说吗？”自打当事人被禁止去市区后，周砚均就时刻照顾着对门，怕人周末在家待不住，胡思乱想情绪不好，他尽量将人喊一块。周六周砚均要去照州市的县级福利院，提前问过游星，她要去。高速路要三小时，周砚均则独自开车，她起得早，在路上补觉。等到后，他才将人喊醒。她睡眼惺忪环顾四周，福利院不大，院子前的娱乐设施和幼儿园差不多，只有一栋五层楼包含吃住教育。院子静悄悄，周砚均说都在教室。她只去过川平的福利院，非常大，有足球场篮球场，光是图书馆就比这栋楼大。那时她小，和游妈前去，现在已经没太大印象。周砚均轻车熟路上五楼，游星没看到一个人来迎接，“你经常来？”“嗯。”他进了转角的第一间办公室，门框上写着‘院长办公室’，“院长是我朋友。”办公室没人，他打开文件柜下方。“为什么不以企业名义来呢，又能做公益，又能留名声。”