林绮笑笑。
前一段时间开始，两人更亲近之后，她发现林默特别爱干净：不管多晚，哪怕只出一点汗也要立刻洗澡，身上粘过几滴水也要换衣服；相比起来，她的日常清洁倒显得不合格了。好在林默只对自己做要求，没对她有意见。他太爱干净，以至于林绮一度怀疑这人是不是有洁癖。
后来问了才知道，却也是因为她。
“您第一次许我进房间休息的时候，说上您的床要先洗干净……里外都是。我习惯了。”
因此后来，不管他因为什么要再洗一次，林绮都没有再阻拦。只是在他偶尔疏忽或迷瞪的时候，把人留在床上。习惯不是一朝一夕的事情，只能慢慢适应，直到他自己能够接受不那么吹毛求疵的卫生标准。
林默在浴室换下汗湿的衣物，又迅速把裤子上的白浊用水流冲走晾在一旁，才小心取下埋在体内的阿捏螺丝，洗完澡后把它也洗得干干净净。
等他收拾完出来，林绮已经换好床单，好好地躺下了，只留一盏暖黄色的小灯，趁得屋里静谧温暖。
他上床来，不等林绮伸手拉他，自己贴了上去。
但没有躺下，而是手肘撑着，停在林绮正上方。停了几秒，看着林绮慢慢疑惑起来的眼神，第一次，温柔又坚定的，碰上她的唇。
林绮：！！！
或许是她嘴巴张成o型的样子太可爱，林默甚至微微笑了一下。确定她没有任何不悦后，再次俯下身去。
林绮被惊到了。虽然只是嘴唇间轻轻的触碰，但比起总是守着“规矩”，永远被动接受，只会无条件顺从她的那个林默，今天已然进步很多。
他问：“你喜欢这样，是不是？”
“哪样？”林绮愣愣的，还处在震惊中。
“你喜欢我主动。”
林绮吞了一下口水：“这么明显吗……”
林默点头。
他撑在林绮上方，缓缓道来：“你会逼我开口，不然就装不知道；你不再问我’好不好’，总要让我自己说；你对我很好，可是……我不说想要，你就一点都不给，再难受也不行。”他说到最后，声音都抖了，显然对刚刚的事心有余悸。
“……”林绮心下愧疚，伸手环住他的腰，刚刚她确实有意逼迫，大约让林默非常难熬。
把身体压下去，林默尝试放了点重量在她身上，停在耳边问：“这样呢？”小心亲亲耳垂。停了一下，补充：“我以后会更主动的。”
“唔……其实这样有点重。”林绮笑，“躺下啦。”
她语气带了一点撒娇的尾调，林默听到了，也跟着笑，难得使坏地又往下压些重量，两个人隔着薄薄的衣衫紧密地贴在一起，耳鬓厮磨。许是气氛使然，林默鼓起勇气，小声叫她：“绮绮。”
“嗯？”
“我喜欢你。”
林绮有点惊讶地看着他。
“你喜欢我好不好？”他看着林绮扑棱棱的纤长睫毛，心跳剧烈起来，急忙又加了一句：“不用太多，一点点就很好。”
林绮皱起眉头，有些不解：“你……”
林默看她面色不善，不由得屏住呼吸。
“你不知道吗？我很喜欢你啊。”林绮笑起来，对着他呆愣的模样补充：“一直都喜欢。”
他终于肯躺下去，却连带把身下的人整个抱着翻过来。林绮突然失重，“诶”了一声后紧紧搂住他脖子，视线里，林默眼眶渐渐通红起来。
林绮手还撑在他身上，没法动弹，下意识就亲亲他的眼睛。
“别哭。”
下一秒被林默紧紧拥住。
你喜欢就好，什么都可以，要我做什么都没关系。林默默念：别扔掉我，别不要我，不会太久了，几年而已，让我留在你身边。
“阿默，”林绮费力地从他怀里挣脱，抚摸他的脸：“别哭啊……”
“嗯。”
主人不喜欢哭哭啼啼，林默努力收回眼泪，欲言又止。
“想说什么？”
“……你说喜欢我。”
“嗯。”
又安静了。
林绮趴在他胸口，耐心等着。林默许久才结结巴巴地继续：“那为什么，就……不做了？”
“什么不做了？”
“你回来第一次之后，就没再要过我了。”林默垂眸皱眉，焦躁又懊恼：“我没让你满意。”
林绮顿住，不知该怎么答话。第一次……太惨烈，林默把自己压得太狠，一秒一秒硬生生在熬，林绮记忆有损，偏偏不大清楚他的情况，结果到后面根本不是做爱，而是林默单方面的酷刑。
林绮表情越来越凝重，抱着他的手也渐渐松开，想要从他身上下去。眼看旖旎了一晚的气氛迅速要降至冰点，林默突然无比后悔。他再次翻身，第三次凑上去亲吻林绮的嘴唇，惊慌补救：“不不是，你别生气……我不是要惹你不高兴，不做了，你不想做就不做……”
“没有……没有的事