两个人暂时默默无语地看着窗外，远处大楼的住户灯光错落散佈在整栋建筑物上，有序的街灯在地面上画出无数的几何线条，白黄灯光和红色尾灯形成的车流在线条之间奔流不息。
「单黎，」一声叫唤从舞台那边传来，单黎转头过去，是律延在叫他，「时间差不多了，那个麻烦你啦。」
「差不多喔。」婷宜点点头，「不过这里的老闆是我爸爸从小到大的死党，也可以说是看着我长大的一个叔叔，所以当我跟他提出要住在这里的要求时，他很爽快地就答应了。他让我用付房租的方式住在这里，不过那个费用实在太便宜了，简直跟免费一样，让我吓了一大跳。其实我本来想说反正有很多保险金可以花，短时间内不必担心，况且—」
饭店柜台站了一排四个穿着笔挺制服的服务人员，看上去都是年轻貌美的苗条女生，发型和微笑的角度简直也像是制服的一部分似的。
「真的很棒对吧。」婷宜说：「那个叔叔特别帮我挑的喔，这个方向看出去没有什么遮蔽物；人家说心情不好的时候看看辽阔的风景会有些帮助，真的。」
按下十楼的按钮，瀰漫着淡淡花香的电梯缓缓上升。
「你知道我最常坐在这里做什么吗？」婷宜的视线依然看着窗外。
嘉伟把伞掛在内侧的门把上。婷宜把一些杂物放进衣柜里，钥匙和钱包摆在梳妆台上。
四个人一起向婷宜打了招呼，其中一位像是早就准备好了一样，直接把房间的卡片钥匙递给婷宜。
为了今天的庆生，早上只有一门课的婷宜把班调到下午。六点多的时候和嘉伟一起下班时，外头下起不小的雨，婷宜提议搭计程车回她的住处。
想到这里，简直都要听到自己的心跳声了！等一下要怎么开口？要先说什么？这才发现事前都没有准备……
「何小姐晚安。」
两人坐在大片落地窗边一张小巧的餐桌旁，窗外是渐渐转深的天色，雨还是不停地在下。各种招牌灯和街灯都已经亮起来了，从十楼望出去，正是美丽的夜景和雨景。
「好啦，」懿涵打岔，「别那一副痴汉脸，我们要去找位置坐了。」
「还有这个。」婷宜拿出那支mp3放在桌上，「看着窗外的风景，然后听着爸爸留给我的声音。一边听一边在想，到底出事的那一天，爸爸要带我去买什么呢？到了现在我还是没想起来，好像越想要找，那个答案就越是躲到隐密的角落里面去。」
嘉伟看向窗外，「从这里看出去好漂亮，我第一次在这么高的地方往外看。」
安静下来的空间让嘉伟有点紧张，他偷偷看了一下手錶，七点刚过，不久之后蛋糕店的人应该就会到了……对了，订蛋糕的时候只说了地址，那时候根本不知道这里是饭店，是不是要跟柜台说一下？
「十楼到了」的语音声响起，电梯门无声滑开。嘉伟跟在婷宜后面，长廊上铺的是彷彿可以把一切的声音都吸进去的柔软地毯，两侧是一扇接着一扇的房门，隐约可以听到门后传来的声音。
懿涵拉着舒甄逕自走过单黎身边，留下还处在自己小世界中的单黎。
「对啊。」婷宜把计程车司机找的零钱收进钱包。
婷宜说：「我妈过世之后，我把那个充满不好回忆的家卖掉了，里面的东西也几乎处理得一乾二净，然后住到这里来。看起来很高级吧。」
「看风景？」
婷宜轻轻地摇摇头，视线转到手上的mp3上。
婷宜抬起头来看着嘉伟，弯起了嘴角，旋即又低下了头，「是啊，我也一直觉得，总有一天，会想起来的，或是爸爸会到梦里面来告诉我的，或者是我自己去
「你住在这里？」
「总有一天会想起来的。」嘉伟说。
「跟一般的饭店一样，每天都会有人来做清洁整理，衣服也是每天装袋摆着，回家的时候就已经送洗回来了，几乎什么都不用自己动手。」婷宜指指浴室，把手上的伞递给嘉伟，「伞先摆在浴室吧。」
「这里不是饭店吗？」嘉伟收起了伞。
「到了，我住这间。」婷宜将卡片插入金属门把板面上的缝隙，传来很轻的「嗶」一声，板面上亮起绿色的小灯。
「很意外吧？」婷宜笑着说。
「以前跟你说过，我每天除了上课打工之外，几乎都是去医院陪我爸，所以待在这里的时间并不长，这里就真的是饭店、一个过夜的房间而已，我每天在不同的地方之间移动，不用烦恼太多生活上的杂事，久了也就习惯了，觉得这样也很不错。」
「ok。」单黎回应之后，往柜檯去了。
「来这边坐吧。」
推开门之后更是让嘉伟感到惊讶，以这房间的大小和机能来说，每晚的价钱可能比他原先想的还要贵上许多。
「对啊。」嘉伟看着逐渐增加的红色数字，「住在饭店不是很贵吗？这里看起来一个晚上要几千块吧？」
「一个人住在这里，不会有点无聊吗？」