关于“爱”，关于期待与忠诚，关于万物的回馈。
伦敦下了很久的雨，我在书橱边日夜读下爱情的十四行诗。希里安，爱是否真是索取的需求？我曾坚信不疑，只因亨利确实对爱索求，我想他已习惯用金钱交换一个个年轻不渝的爱人。他们不是不相爱的，正相反，这种爱中夹杂无数世俗规则，看上去颇为精巧繁复，难以割舍。但这不是我要的爱。
我想了很久，我的爱是一颗星，只需要存在。深夜繁星闪烁时，我不能分辨他，他在天幕之中如此孤独，我可能看到他，也可能没有。我在海中仰面漂浮，以彼此为漂泊的锚点。人世中盛放炽热的花香，都是我们爱的赞歌。
这个人不会是亨利，他在世间行走过久，早忘记头顶上还有浩渺苍空。可是希里安，为何连你也信奉事物交换的法则，如果你说，敢于打破规则追寻自我的你说，世俗之见之外，仍画满条框法则，我真要绝望。
我以为我在前进。
可实际上呢？搬出一座庄园，住进一座庄园，伦敦的雾霭与阴雨依然环绕着我，泰晤士河由西向东，人可以两次踏入同一条河流。?
很多人渴望这样熟悉的生活，像永远在轨道上行驶的昂贵列车，伴着永恒的节律以交换自由。亨利大概就是这样一趟列车，此刻他正忙着看向窗外循环往复的新风景。他年轻的新朋友骑马摔跛了腿，他正洋洋得意地将对方接进庄园休养。
我很难确定自己的位置，我和亨利算不得坦荡朋友，做不成爱侣，更算不上情人。我把亨利当作离家后攀上的一棵葱郁藤蔓，或是渡向自由的沿途导师，比起他诸多过往情人，我确实不够爱他，我甚至还未明白伴侣间的爱究竟该是什么。他那年轻朋友眼中炽热的爱慕与冲动激情，我怎能不明白其中多为亨利身负的虚荣与权利，可我不能说他们爱的不是亨利本身，亨利自小浸染的爱欲金钱陪伴他成为如今这个样子，他的自我本就与金钱生为一体。正如我离开家，也无法断绝埃里森家在我命中刻下的影响力。亨利在我眼中，是与在那些年轻艳羡的眼睛里全然不同的人。他的漂亮庄园与奢靡生活无法吸引我，我竭力在他身上寻找爱与期盼，可是没有。那些欢乐同游的日子，也不过是他日复一日的作乐技巧。
按你所讲万事万物的代价，虽然我并不认同，但亨利，乃至世人，确实都在遵循这套规则。我没什么可交换的，或许是年轻？可比我更好的年轻人太多太多，这样想下去我无比焦灼，转而又觉得荒诞可笑，我竟真的在考虑这个，我在试图抛弃自我去进入一套曾经嗤之以鼻的规则。
可我全无办法逃脱，正如你说，我们都在俗世中生活。我和亨利，实在是很像的。我很害怕，看到他，我总要想到未来的我。
我害怕一眼望到头的生活，于是从家出走，不想又落入同一巢臼。希里安，圣诞假你会回来的对吗？
我想见你。
急盼回覆，
弗尔
回信请寄予泰晤士河307-9-455。
弗尔?埃里森
泰晤士河
伦敦，英国
307-9-455
1980年12月27日
希里安?沃德
伦敦，英国
沃德宅邸
沃德先生：
您大约会感到惊讶，经历过那样一个晚上，竟还会收到我的来信。
我来感谢罪恶可耻的您，迢迢千里，赠予我毕生难忘的圣诞礼物。
在那个松香装扮的难得夜晚，您深情款款地灌醉了我，好像一场梦。我设想过千百次好相聚，却万万不曾料到，您转身便叫来了格雷爵士，毫不犹豫。槲寄生之下的，并不是亲吻。您毁了我的一切，更别提那无谓可笑的友情爱情，一切记忆中的美好锚点转面成为骇骇森白的鬼面镰刀。是我犯傻。
我足足花了两天才缓过来，这鲜血淋漓的一切，竟真真切切，并非噩梦。我将您认作毕生挚友，您却一步步诱我坠向深渊。这两日间，我反反复复，百思不得其解。您明明知道，您明明可以，哪怕是哄我骗我，您也能轻易得到我的一半身家，就此富贵终老。
可您依然选择将我的感情置换为无谓的金钱与职位，我不得不艰难承认这唯一解答——您一直恨我，或者说，恨着我这样的人。宁愿少获收益，也不愿与我虚以委蛇。
多么可笑，数年信件来往，我识得的只是一个虚伪灵魂。
您确实成功了，我输的彻底，什么都没有了。
可我这里也有您没想到的，您未来的前妻丽塔小姐，我们曾在多年前的聚会上有过一面之缘，命运仍旧眷顾于我，我很轻易便与她取得了联系，美丽的丽塔小姐向我提供了一些您会感到恐慌的证据。
鉴于我们多年的交情，我当然可以大发慈悲的让您有所准备。
那么我最亲爱的朋友，我也会向您展示一个全新的世界，审议庭见。
弗尔?埃里森
泰晤士河
伦敦，英国