而后的短短几年，似乎比那之前的四百年还要漫长。等到四长老司空独弦结束了一段不问世事的闭关之后，他听见的第一个消息，便是贺兰云裳的死讯。
“死了吗？还留下了一个儿子？嗯，我知道了。”
安静颔首，司空独弦目送着延苍出门，然后转身回了自己的琪瑶苑。那个当天就被延苍带回塔中的孩子，从此便成了他最为上心的徒弟。
“四师父，明天是我十五岁的生辰哦～”
“嗯？所以呢？”
看着眼前白发蓝眸的少年，司空独弦眯起眸子，恍惚之间仿佛回到了从前。
“礼～物～”
涟弈眨着眼睛，略带稚气的脸上满满的都是萌感。
“礼物啊……可是你师父我穷得要命呢……”
“骗谁呢！我要礼物！”
“那就这个吧。”淡定欣赏了一下涟弈炸毛的模样，司空独弦垂眸抿茶，从书柜里取出一卷画轴递过，“既然已经十五岁了，便也该了解一下你母亲的样子。”
“我的母亲？”微微一愣，涟弈接住画轴小心地打开，随即缓缓地皱起了眉头，“四师父……这个，我真的可以拿走吗？”
“有什么不可以？”司空独弦瞥了一眼画布上那个笑颊粲然的女子，淡然开口，“也并非……什么重要的东西。”
是的，这张画所拥有的，也不过是那几百年的回忆，和一段无始无终的感情。