才过四点，天就黑了。冬天很少人出门，街道外也是静悄悄的，偶尔巷子里有吆喝声传来，是里头那家生意兴隆的茶馆，店里暖气充足、管中饭和晚饭，一到饭点大家放下麻将喊自家小孩，脚步声轰轰隆隆的涌过来，要好一阵才回重归平静。
又是一阵脚步声冲来，却没有往里面茶馆去，上楼的声音越发清晰，两个人在门口鼓捣着。
“你行不行啊，你说你什么锁都搞得开，是不是吹牛的。”
“哎呀，别吵，快了快了！”
两个少年贴在门上，屏住呼吸侧耳聆听，终于听见“咔哒”一声，严丝缝合的门打开了，还来不及欢庆鼓舞，一个高大的身影杵在跟前。感受到一股低气压袭来，掏钥匙孔的小子连忙道：“他让我干的！”说完就没出息的逃跑了。
剩下一个小家伙，在裴知远关门的瞬间，侧着身子挤进了屋内，对着黑布隆冬的屋子大叫：“你这么凶干嘛！还不是因为你不开门，我才想了这个办法！前两天来敲门，你理都不理我！”
这句话也没被理会，他摸到墙壁上的开关，按了一下屋里毫无反应，气冲冲的找到那人房里，“你想怎么样啊，学校也不去，家里电都没有，你想死在这里吗。”
这个小子叫云清，今年刚升上初三，是裴立行班上最难管的学生，迟到早退、打架闹事，不干一件让人省心的事，裴立行父爱爆发把人带回来，又是供吃供喝又是辅导功课。
云清的爸爸就是个混混，早些年在外面混社会，给大哥挡刀瘸了条腿，拿着慰问金“荣归故里”，把街坊搞得乌烟瘴气。老家伙们说成家就好了，等他成家就没这么混了，但是没哪家姑娘愿意嫁，他自己看上了念卫校的云静，威逼利诱的生米煮成熟饭，云家才迫不得已把人嫁他。
云静长得很漂亮，镇里的人都这么说，但结婚后郁郁寡欢，没两年自寻短见了。留下一个漂亮儿子云清，模样和她像了个八分，性格却和瘸子十成十的相似。当然大家都说如果她还活着，云清会比现在规矩很多，但又说她死了好死了解脱，因为瘸子成家后还那么混。就是可怜云清这么个小孩，跟着那么个混账爹长歪了。
可能是出于怜爱，裴立行对云清非常照顾，好在云清是知道好歹的，在裴立行跟前格外乖，功课从来都不落下。眼看着他要升高中了，裴立行突然心梗去世。
邻居们帮忙处理后事，学校老师、领导来慰问过，学生、家长也来送过水果，云清更是嚎啕大哭了两天。但两天过后重归平静，一切都回到之前的轨道上。生活的齿轮就是这么冷漠，它只管一如既往的运转，少了谁都不会多一份怜悯。
云清在门口杵了一会，扭头就哒哒跑下楼去了。裴知远认为他来不了几次的，可能过几年连裴老师都忘了，又变回那个打架闹事的浑小子。但近段时间估计会好好“表现一下”，以此让自己的良心得到慰藉。
没五分钟云清回来了，一手提着一个电瓶电筒，一手拎着打包的塑料碗，一碗饭、一碗菜，分别用空碗扣着。将电筒立在书桌上，白光对着白色墙顶，屋内顿时亮堂起来，云清把碗拿出来摆出来，喊靠在床头的裴知远，“快点吃饭啦，我从茶馆弄来的。”
说完见人没动静，他拉裴知远的手，“你是不是想死啊，那你快点死吧，钥匙我已经拿了，你记得把存折密码告诉我，我来继承你们家的遗产。”
这小子想的还挺美。
见他嘴唇干裂起皮，云清去客厅接了杯水，“你不吃饭就算了，连水都不喝吗。”他把人拽到椅子上，鼻尖擦过他后颈，其实没什么气味，南方冬天并不每天洗澡，但他煞有其事的叫道：“澡也不洗！你身上都馊了！”说完怕对方翻脸，又可怜巴巴央求道：“求你了，快吃饭吧。”
两三天没人打扰，突然来了这家伙，一进门的就喊个不停，裴知远只觉得脑袋嗡嗡的。
云清拉了把椅子过来，拆开筷子喂他吃，喂到跟前也不见张嘴，他气呼呼的塞自己嘴里，“气死我了，你不知道我多不容易，那群人吃饭跟打仗一样的，我一去他们就说我爸没打牌，我不能在那里吃饭，好不容易才抢了这么点。你不吃鱼糕吗，我可喜欢吃了！鱼丸呢，我求求你吃一点吧，好不好！？”
刚要说“要不然把存折密码告诉我也行”，见裴知远拿起水杯瞬间眼睛都亮了，等人放下水杯连忙把筷子递过去，“快点吃吧！”
裴知远当然没想过死。所有人都要对他表达同情，而他已经疲于应对那种客套，所以他不想出门不想见人。白天他在屋子里看书，都是裴立行的藏书，偶尔还有他的阅读笔记，在书页间找裴立行的痕迹，能稀释他失去父亲的痛苦。有时整理裴立行的东西，看到他年轻时和朋友的留影，裴知远能呆坐着翻阅一天。这样一晃两三天过去了，没有吃饭是因为没胃口吃，云清不来他还是会进食的，不过可能花的时间久一点。
云清盯着他吃饭，看着碗里的鸡腿咽口水，他指了指邀功般的说：“这个我好不容易抢来的。”裴知远夹起来，递到他嘴边。他又问：“你不吃吗？