被他这么一问，本就不平静的心开始涌出更多燥意。你攥着他腰侧的衬衫，紧抿着唇，不吭声。
“…周泽山。”你口中轻声地念着他的名字,忽然惊觉镜中那人不自觉地微勾了唇角。
他的眼神好像是有一种冷漠和毫不在乎的锐利感。然而，哪怕隔着朦朦胧胧的雨以及被伞的阴影遮住，他眼中隐隐绰绰的落寞在一遍又一遍地敲打着你的心。
“你知道我在说什么。”周泽山的手还搭在你腰侧，稍加了些力道警示你。
然而，你真的像个陌生人一样与他擦肩而过了。
“觉得我在逼你？不高兴了?” 周泽山低头盯着你眼眸，想知道你在想什么。
你没再说话，只是抬眸盯起了他被雨水打湿的衬衫。
但以周泽山的条件，他可以换到向阳性更好的房子。但你也隐隐知道，他现在住的[老破小」好像是他爷爷留给他的宝贝。
后来，你们又去鱼摊上买蛤蜊。周泽山在与老板讲价，你蹲下身去看水缸里的鱼。看着叫不出名的鱼，你习惯性地掏出手机凑近了去拍照。没想到的是，鱼在水里突然打了个挺，水花飞溅，你吓了一跳，惊呼一声，摸去脸上的水。
开车回到周泽山住在的老小区里，爬上楼梯时不经意地遇见了搬家的邻居。你才知道，楼里原来相熟的几位邻居好像都相继搬了出去。
门还是打开了，你还没来得及问他话，他已经把你拥进了怀里。他有些急促的呼吸喷洒在你颈上，衣服上带着的丝丝凉意也染到你身上。而后，他的爱意和炙热的吻一同落下，所有藏在心底的酸楚和落寞在这一瞬融化在吻里。
早上醒来时，床边没有人。睡眼惺忪地走到卫生间，你撑着洗漱台好一会儿才抬眸看了眼镜子，发现自己昨夜的残妆都被卸了个干净。
“周泽山…你喜欢我什么?”你走路都要让周泽山扶着，说话也是含糊不清的。
“…寂春。”他以亲昵的语气念着你的名字,看着你被酒意熏得酡红的脸颊，心跳震得有些厉害。
可惜，你已经靠着他肩膀睡去，没听见他的话。
他的目光难以忽略。你轻飘飘地抬眸看去,一瞬间对视上那双仿佛在下雨的眼睛，又忙像触电般地躲开。
回到酒店，你习惯性地脱去闷热的乳罩，提着刚买的鸡尾酒放到桌上。但坐下了，你又全然没有了要喝的心情。
晚上，你刚从便利店走出，天下起了雨。你撑着雨伞走在街上，遇见了周泽山。
老板笑着说了几句玩笑话表示安抚，周泽山忍着笑意替你擦了擦头发上的水珠。你不高兴他也笑你，恼恼地朝他瞪了一眼。 而他也只是低声笑笑，看你的眼中爱意满得就要溢出，你忙低头躲开他的眼神。
“乍见之欢是你，久处不厌也是你…我爱你。”
下一秒，你打给周泽山，语气委婉地说清楚了自己暂时没办法和他在一起的意思。电话那头,他只是安静地听着。
“我怕你找不到我。”他平静地说着你认为是情话的话，而你却像被他的话烫到了耳朵一样，多此一举地扭过头去看车窗外的夜景。其实，根本没有什么好看的，就连路灯都是一晃而过。
你拿过他的手机，加了自己的新号码并当面通了电话，把来电显示的屏幕给他看。
不过，你很少回复他微信，你更喜欢直截了当地给他打电话。有时候，他特意过来接你下班，不自觉地就牵了你的手一起逛菜市场。你一时也没发现什么不对，等听到菜摊阿婆笑眯眯地说出揶揄话时，你才惊觉要挣脱他的手。但是，他没放。所以，你索性就让他一直牵着手。
你低下头掩饰自己的失措，对着他干巴巴道：“我、我没要你命。”
“把微信也加上。”周泽山没有放过一丝机会。
周泽山的胸口在发闷，甚至在见到你后便闷得生痛。他知道你需要时间好好思考和他的关系，所以他顿下脚步没动，等着你走近他。
一吻结束，周泽山俊逸眉眼中仍透着些许薄怒, “杨寂春，你简直要我命。”
不久，公司项目提前完成。庆功宴后，你被周泽山接送回酒店。
不一会儿，敲门声响起。你看了猫眼，直直撞上周泽山深邃凌厉的眼睛，心池好像更乱了
片刻沉默后，周泽山沉声道：“你知道，我不可能放你走。但我会给你时间考虑。”
周泽山一手扶住你，怕你摔倒，也顾不及你一时说的胡话。
为什么？为什么要装作不熟的样子？为什么不理他？周泽山难受得只能捏紧拳头来分散自己的注意力。
周泽山认真听了好几次才听清你在问什么。他笑笑，转头又问你:“ 那你喜欢我什么?”你使劲推他，发现自己推不动，只好在嘴里嘟囔着:“谁说我喜欢、你？”
可是，这些欢喜很快被现实清醒地压制了下去。杨夜粼打了电话问你什么时候回来，你只想了片刻，说明天就回。
“你为什么不搬走？”