端方且无声，就连鬓边的步摇也是纹丝不乱，提袍沿着石阶，在浩荡晚风中绕过影壁，身影便瞧不见了。
皇帝静然看着暮色，暮色苍茫，偶有几星寒鸦飞过。人站在廊下仰头看，看见的是四四方方的天空，想望得远一点，除了重重宫阙与溟濛的山形，再没有其它。
年迈的祖母从暖阁里走出来，走到他的身边，老太太声音温敦，有惯常的亲切，可是一味地被这种亲切遮了眼，也会忘了其下暗藏的锋芒。
老太太问他，“夕阳西下，倦鸟也到了归巢的时候，你还不走么？”
“孙儿在等她。”
太皇太后笑了，“你知道你走的道路不易。这个人也许你已经等到，也许穷尽一生也不可触及。你只看见了山形远近，看不见沟壑万丈。”
他的声音从容坚定，干净澄澈，如同扫尽万里涓埃的河汉明明。
“千山万川再难，总要涉险去漟。尽我力，全我志，便无悔无怨。”
皇帝回过头就看见了她，她站在老太太身后，仿佛还是初见的模样，眉眼沉静，乌黑的发间，羊脂玉的小簪温莹生光。
皇帝笑了，放下一身的疲惫，对她说，“走吧，咱们家去。”
春夜融融，御驾逶迤无声。李长顺将一盏羊角琉璃宫灯递给摇光，向她递了个眼色，便默默地退到后头去了。那灯光映在春袍上，随着步履的行止荡漾出滟滟橙芒，皇帝走得缓慢，仿佛是在等她似的，待她终于走到他身后，他便顿住步子，从容地从她手中接过宫灯，照亮他们的前路。
春风和软，拂过鬓角，毛茸茸的，就连呼吸都放得十分轻。天愈暗，灯笼的光就愈发明亮，彼此之间什么也不讲，什么也不想，就这样安静地走下去，走不到尽头一样。
皇帝的声音温柔，与她絮絮地说起亲耕，说起畅春园的桃花林，说起去年冬至的盛景，“今儿亲耕的时候，我就想着，等时候合适，在畅春园种一片桃花林——现下来不及，等到秋天，咱们一起去吧。还有冬至，每年冬至的时候，阳光会逐一点亮乾清宫‘正大光明’四个字，耀眼辉煌。”
“可惜去年没能带你去看一看。”
他轻轻叹了一口气，转过身来，就着灯光看她。眉眼蕴藉，他伸手拉住她的，她的手却生凉。
皇帝试图抓住一点微渺的希望，一星灯火在他眼里明亮如炬，他低声说，“我并不知道你心中所想，可我还是那句话，与人承诺，最忌讳的就是不定。世间河山万里，还有那样多的好风景，我想与你一起看。”
他眼神真挚又珍重，珍重到无以复加，“请你相信我，别舍我，错错。”
而她只是听着，他明明用那样轻缓的语气，充满对来日的希冀，她却只能听出一层又一层的悲怆，如同一把最锋利的刀，贴在心口，一点一点地磨磋着皮肉。
万寿节的热闹，其实从三月初就隐约可见了。但是宫里的忙碌并不是大张旗鼓的，一切井然有序，各部各司按着惯例行其职，纹丝不乱。
万寿节前三日与后四日是花衣期，前朝文武大臣着蟒，后宫妃嫔在当日着吉服。毕竟是大节，宫女们也被允准穿得比平时华丽些，太皇太后顾念着摇光，怕新裁的春袍太素净，特地让芳春送了衣裳坎肩儿来，藤萝紫配柳叶绿，茶色配柿子红，衬得人明丽活泼。
皇帝黎明即起，茶水上的人伺候进膳，这是要预先垫一垫的，不然过会子去太和殿受群臣的贺，要一直捱到下午乾清宫开宴，才勉强能吃上口饭。锦屏师从毓景，知道该备上什么糕点，领着一列宫女子捧着五福捧寿的剔红描金漆盘，规规整整地迈入东暖阁，齐声给皇帝见礼贺寿。
皇帝心情不错，抬手叫免。外头天也才濛濛亮，愈发显得室内烛光旖旎。他只穿着一件倭缎佛头青福寿双禧纹常服袍，盘腿在临窗的炕上坐着，由锦屏侍奉进了早膳，却不急着让人换衣裳。李长顺将下巴一扬，早早在廊下候着的宫人们便依次入内，按照不同的职属，向皇帝磕头贺寿。
主子生辰是大日子，阖宫上下皆喜气洋洋。宫女子们没有一个是不爱漂亮的，今儿大清早来给主子贺寿，都往好看来打扮。在往常这是要重重地论罪，可是今儿不一样，今儿打扮得越喜兴，主子看了也就越高兴。
便连一向稳当的锦屏，也穿了簇新的春袍，檀色的流波锦，八仙暗纹错落有致，外罩齐腰小坎肩。绾得齐整的发上，还簪了朵蛾子绒花。
皇帝边进茶，边含笑叫他们伊立，李长顺与德禄在一旁将早就备好的赏赍发放给他们。皇帝坐在上首看着，目光越过人群，一眼便看见了她。她穿得很素净，与旁人不同，除了照常的盘辫，羊脂玉簪子，便是身天缥色的长袍，在花团锦簇的人群里，显得那样不合时宜。
皇帝很想留她说话，可是没法子。这一拨人请完安还有下一拨，他的目光只落在她一个人的身上，可是从跪下磕头到起身，她都没有抬眼迎上他。
他觉得心里空落落的，手中的茶亦托不稳。皇帝复又敛下眉眼，目光渊静，不再多话。
圣