段霄上前自后轻轻搂住我，“抱歉，爸爸只是怕你被人骗，这个圈子最容易让人走上弯路，你还小，有好奇心没关系，但安全很重要。”
回到家时候还早，段霄尚没有回来。
这一段陈年往事的开始和结束都充满了戏剧性，及至现在，也许他并不是不在意对方也不是不动心，只是他的理智战胜了感情，这么多年，早就物是人非，他知道结束就是结束，再去重新开始，恐怕会将回忆里的甜蜜都浸染得无味，不如大家都往前走。
我不知该不该安慰他，他说这些的时候脸上在笑，可我总觉得他的眼睛里盛满悲伤。
木制的摇椅上空无一物，它孤零零地待在房间中央，像一个显眼而悲哀的地标。
我忽然明白他为什么要和我说这些了。
我听着唐宇飞的絮语，从他无所谓的语气里听出几分苦涩，想问一问他们为什么分开，话到嘴边，却没有出口。
“……小锦。”
我瘫坐在小厅里，仰面看着天花板四周围纯白的石膏线，对称着蜿蜒的花纹上已经有了些陈旧的痕迹，已经多少年了呢？这栋宅子已经这样多少年了。
我的会员身份、唐宇飞、甚至从始至今的每一次尝试……
他是对的，可这正确让他无法避免地痛彻心扉。
也许正是我将时间拆解得过于精细，才在日复一日中、从无数的微小片段里爱上了自己的养育者，也许这都是我太幼稚的缘故。
没想到他转头笑着问我：“你猜我们为什么分手？”
“……为什么啊？”
“嗯……”我想了想，确实如此。
可我的心跳却几乎震破了耳道中那张薄薄鼓膜，一瞬间像是有惊雷在耳畔隆隆作响——一片昏黄的夕光中，我看到房间中央那张光滑洁净的胡桃木摇椅。
唐宇飞说得对，我是该去好好看看还没有见过的世界。
“咔嚓——”
“……那他那天……”
“你早就知道”，我没有转身只是背对着他，“你早就知道。”
“他前阵子离婚了，对方给他生了一个女儿，然后就抛弃他去追求真爱了，好不好笑？真是风水轮流转。”
“白天他使唤我，晚上我玩弄他，那可真是段好日子。”
我缓步走过去，停在最后一间的门口，门缝里透出细小的风，丝丝缕缕，像是被狭窄的间隙切割成了线。
门依旧是锁上的，我突然想起书房保险柜里的那把钥匙，那把上面刻着数字的钥匙。
“是啊”，他点点头，“我以前一直以为什么家族联姻都是电视剧里头的东西，没想到居然真有，哈哈，家族的任务当然比主人的任务重要。”
他放下水瓶，接着道，“但是……他真的很，真的玩得很开”，他哈哈地笑出了声，“我没想到他居然也是圈里的人，向自己看不上的职员下跪可能会让他感到更刺激吧，那时候还没有‘午夜’，我们是在一个夜店里碰到的，一个平日里不苟言笑的男人，西装革履，衬衣扣子扣得严丝合缝，里面却戴着项圈，是不是很诱人？”
我听到段霄的声音，没有回头，只是向前去。
他是个好父亲，即使发现自己刚刚成年的儿子在私下里玩这种东西，也没有斥责和愤怒，只是尽力将我圈在一个可控又安全的范围里。
我想起再去和段霄腻歪，没想到随后又有人敲门，这一次来的是秘书处的董华姐姐，她托着茶盘进来，上面放的却是一杯冒着气泡的薄
听说同样的时间对于小孩子和大人来说感觉是不一样的，大人们感觉时间过得很快，倏忽之间就是一年又一年，可小孩子们却能将时光拉长，他们的世界是缓慢的，一年、一月、一日、一小时都能被无限拆解。
“小锦……”
……
我转身过去将它取出来，黄铜钥匙轻而易举地插入了锁孔。
彩色的玻璃窗被落日的余晖拉着在地板上映出长长的影子，风从一扇半开的窗户里吹进来，将纱帘吹得鼓胀，深红色地毯不见了，露出下面的原木地板，那些稀奇古怪的刑具被随意堆砌在房间的角落里，架子上落了浅浅的灰尘，像是戏剧落幕，原本辉煌的神庙成了如今废弃的祷告场，处处都是破败萧索的痕迹。
世上的树木何止千万，可我只记住这一张椅的纹路，我几乎能看到自己被绑缚在上面的虚影，真切得像在昨天。
“结婚？”我惊讶道。
从发现爸爸秘密那一天的傍晚到今天，不过几个月、上百天，却好像已经走过许多个寒暑。
我站起身想要回房间去，却在二楼的转角处停下来，我远远看到走廊尽头的玻璃窗，从那里可以看到远处的山脉，玻璃经过一年的风吹雨打有些脏了，模模糊糊的透出树木的影子。
或许我该和段霄离别一段时间，等我再成熟些，就不会再这样痛苦。
然后，我听到他的声音：
“因为他说自己要结婚了。”