经有关部门认定，周春红正式宣告失踪。朱朝阳还有五个月就满十八岁了，当地居委会出于对他们家财产安全的考虑，决定暂时不申请更换他的监护人。
通过排查，警方知道周春红没有离开过宁州，但最终也没能查出她去了哪里，审讯了一些可疑人物依然一无所获，案件进展停滞不前。
周春红失踪六天后，叶军在二中门口等到了下午放学的朱朝阳，看到那双眼里流露出忧郁，知道母亲的失踪对他来说仿佛天塌了。
他不禁回忆起第一次见到朱朝阳的时候，安静坐在椅子上接受全体家长学生赞扬的少年不卑不亢，同学都离开后他依然坚持在教室打扫卫生到最后一刻。那时他就知道，朱朝阳做事很有原则且正直谦虚，这样的人往往将心底坚守的东西看的很重。
可是经历了四年前的事情，叶军发现自己越来越看不懂他，曾经叶军一眼就能看进他心底最深处的人格——渴望父爱，很听母亲的话，品学兼优的好学生。
后来随着一声枪响，叶军将他带离了那艘轮船，给他做笔录的时候他有条不紊地陈述那些血淋淋的事实，却始终面不改色，叶军这才意识到，暑假接近尾声的同时，眼前的少年飞快地蜕变成了陌生的模样，冷静理性得完全不像未满十四岁的初中生。是他父亲的死改变了他？是他那两个小伙伴的到来重塑了他？还是因为看到那个杀人犯的所作所为，彻底觉醒了人性黑暗的那一面？
叶军始终没有想清楚这个问题。
如今即将成年的朱朝阳正为母亲之死深深哀恸，他的言语酝酿着痛苦，眼眸浸透了悲伤，可叶军突然萌生出一种错觉。
以前的朱朝阳擅长保持冷静，所有的情绪都隐藏在那张面容之下，现在的他反倒会将喜怒哀乐毫无保留地展现给警察看？世界上某些人可能会因为离开了危险的环境就丧失了最基础的戒备心，但叶军觉得这种事很难发生在朱朝阳身上。
他的痛苦也许就是做给别人看的，真实的他是什么样子，叶军说不准，朱朝阳把自己隐藏得太好了，好到以叶军对他的了解，依然接触不到背后的真相。
看着朱朝阳走出校门在原地等了等，随后夹着公文包的张东升来到他身边，他们一起走向不远处的停车场，叶军不禁质疑起自己来时的判断。他到现在还无法确定这两人是否和周春红的失踪有关，但是无论如何也得等他试一试，如果真的发现什么都没有，再打消对他们的怀疑也不迟。
叶军没有犹豫，径直来到朱朝阳旁边，助手拿出一张搜查证举到张东升眼前：“我们是宁州市公安局的警察，现依法对你所驾驶的车辆进行搜查，请配合我们的工作。”
张东升带着他们来到了停车的位置，技术人员读取了行车记录仪里储存的信息，并没有发现什么异常，用来检测血迹的鲁米诺试剂里里外外喷洒了一遍，未能得到荧光反应。虽然在车门下方发现了一些疑似拖拽的痕迹，但张东升对此的解释也是合情合理，不能作为有用的线索。
叶军说已经有一批人在前往他家的路上了，需要他立刻回家监督警方的搜查工作，以确保没有造成任何损失。
他们一路来到了张东升的住处，仔细搜查了一遍未发现可疑物品，直到晚上叶军向他解释了搜查的原因，张东升也对周春红的失踪深表遗憾，没过多久叶军带着人离开了。
最后警察没找到和张东升有关的证据，也只能判定他们是无辜的。几天后叶军上门拜访，安慰朱朝阳他们会一直查下去的。
他也有女儿，将心比心而言，他觉得失去父母的朱朝阳很可怜。
等叶军走后，朱朝阳开始收拾这座房子，母亲的东西依然留在她原来的房间里，一切陈设都维持着周春红离开时的样子，朱朝阳想让这里一直保持原貌。
他还要在这里住几个月，等接到大学录取通知书后就得考虑从这里搬走了，他要带走的东西不多，都可以直接搬进大学宿舍里。他不想把房子卖掉，这里承载着他长大成人的时光，和记忆中的父母紧密联系到一起，他与这所房子有着难以斩断的缘分。
距离高考只剩两个多月，朱朝阳决定全心全意进入复习模式，生疏了这么多天，确实应该像张东升所说，刷几张试卷找找手感。
其实需要动手整理的倒是不多，只是每次看见那些和母亲有关的东西，朱朝阳都会停下来回忆一遍，或许算得上是睹物思人。于是他从傍晚一直整理到深夜，等把所有关于母亲的东西都收拾得井井有条后，他意识到这些东西从现在开始，将永远维持着现在的状态。
再也不会有人翻动那些花花绿绿的化妆品，也不会有人半夜五点就起床忙着准备他的早餐，从今往后朱朝阳再也不需要关心她的感受了，但他情愿这样的情况从未出现。母亲的房间自此将空置到他死亡为止。
埋葬她的时候虽然悲伤，但还没有这么明显的感触，直到他发现母亲的影子存在于房子里的各个角落，直到他的思念深深嵌进每一寸抚摸过的物品，不那么刻骨铭心却长久绵延在胸腔里的痛楚，随着岁月推移将