不晓得自己是个什么样的命运。”秋葵道，“嗯，若是好的，你便告诉我，若是不好，就别说了。”
君黎看了看她，便抬手，将那纸笺还了回去。“你既然自己都没准备好，就别看了，伤你的神也伤我的神。”
“我……”
“不过倒晓得了你的生辰年纪了。”君黎笑笑说。“癸亥年九月，你是秋天生的，加上癸亥的癸——难怪你叫秋葵。”
秋葵忽然抽一口气，省悟起女孩子的生辰八字，原是极为私密之物，只有在定亲时，才会写在庚帖上送到对方家里，而自己竟然就这样送到他手里。不过她根本用不着脸红，因为君黎似乎并没在意。他看过的八字男男女女的也不少了，这个，又能有什么特别？
十一月初四，天气晴好，薄雪消融，却仍然挡不住卷涌而来的冬寒。就连秋葵也活动了许久手指，才能将琴奏得自如。
忽听敲门，她料想是君黎。他曾说今日上午就要走，如今应该是来道个别了。
不料起身应门，外面站着的人粗衣小帽，却是店家伙计，见她的面，便道：“姑娘，边上房的那位客官，让我给你带个话……”
“怎么，他已经走了？”秋葵变色。
“姑娘猜得倒准，他刚走，还让我告诉姑娘，若这月十六他没回来，那就是不准备回来了，姑娘就不用等了，自己去临安，找一位叫……‘凌夫人’的。喏，他还留了封信，说若他没回来，就有劳姑娘帮个忙，带这信给凌夫人。”
秋葵见他递来一信，心中不知为何就一沉，觉得他本就不打算回来了。“凌夫人……？”她喃喃道，“凌夫人是谁？”
“哦，凌夫人就是‘凌公子’的夫人。”伙计说着摸摸头，“这话说了等于没说，不过那位客官说了，若姑娘问起，就这么答就是了。”
凌公子？秋葵心道。是那日鸿福楼遇见过的凌公子的夫人？她在临安？可是……我也不知道这凌夫人住临安哪里啊。她反而心中更觉不祥，翻过信封便要拆看。
“哎，万万不可，姑娘，那位客官特地交代了，这信是给凌夫人的，姑娘不能随便看。”
“他……他真要跟我说这些，怎么自己不来说！”秋葵一恨，推开他便下楼，径直跑到外面。冷清清的巷子没有一个人，一眼望出去，虽有淡淡阳光，但照在一整排的乌檐白墙上，好像整片天空都被映在一种灰涩涩的氤氲中。
他刚走。她记得伙计说，“他刚走”。她这两天一直没好意思仔细问他要去哪里，为什么要花十几天这么久，为什么又总好像有一种刻意掩饰的凝重。原想今天他若与前两日一样又一早就来寻自己，便一定要问得他说出来，却不料他就这样不来了。