——在精致的礼物盒里，是一条没有牌子的、纯手织的围巾。
狛枝同学抓住头发，抱怨起来：“因为我被吓到了嘛！你什么都不说，我还以为要被甩了呢！如果荒尾同学有看别人恐慌的恶趣味，我倒是不介意娱乐你啦，但是拜托在这种紧要关头还是饶了我吧……”
“我又不会在这种日子扫兴。就算今天有人送我成功学巨着，我还是会好好道谢——别笑了，我是说真的——充其量就是暗中调整一下对那个人品位的预期罢了。话又说回来，我对狛枝同学的品位早就不抱任何期望、一点下跌的余地也不剩了，还请你放宽心。”
他深呼吸：“所以，荒尾同学你是怎么想的？”
扫除、烘焙、编织。哪天他开始喝果蔬奶昔、做普拉提，我可能都不会觉得奇怪了。……不对，普拉提还是太勉强了吗……
“预期放低一点还不好？虽然物种不太对，但就算你叼只死耗子过来送给我，我也可以接受，作为送礼人，这样不是很轻松吗？”
“从工作量来说当然是毛衣什么的更好，但是我水平还有待提升，说不定织出来很不耐用，你一次都不穿那就没意义了……况且荒尾同学对我衣品的意见似乎很大……最后还是选了围巾。伤脑筋，这样一想是不是有点取巧了？反正我这种人的时间本来也是浪费，你不满意的话，我随时可以重新织一份……啊、对了，我是完全跟着电视机上的节目学的，肯定问题很多，荒尾同学愿意手把手教我就更好了……”
当时我送了他什么，自己都记不大清了，只知道是食物。他倒是印象相当深刻的样子，曾经哪次对话中还向我提起过。问这个，想必是要给我准备回礼吧。
无论如何，我都没猜到正确答案会是这个。
我甚至猜测过他会送我什么。
我拆开缎带。
“啊、说完了！”
对方并不领情：“把别人晾在一边的荒尾同学有立场事不关己地说风凉话吗？呐，变成刚才的情况，你认为是拜哪个人所赐？就算交谈对象是区区我这条毫无价值、只会令人反胃的垃圾螨虫，完全无视什么的，不觉得太过分了吗？”
要不是他没头没脑地提到pocky之日，我都快忘了，这周六就是11月15日了。
“谁有那种恶趣味啊，少以己度人了。——先不谈我们两个不是那种关系，退一万步说，假设，就假设我们是交往关系好了，试问我有什么理由被你送了条围巾，反而要甩了你啊？你手艺太烂了，我不能容忍织围巾织成这个鸟样的人出现在我身边？”
“毛线手感还不错，不过织得一般，看在狛枝同学是初学者，算你合格分吧。
“……那，荒尾同学觉得这条围巾怎么样？”
我收下礼物盒，到拆出里面的围巾，狛枝同学一直在讲话。
“要是会如实反映在生理上的话，还是有所谓的……以防万一，先提醒你一下，呕吐袋在这里；不用跟我客气，有需要请自便。”
“——哈啊？这是什么反应？等一下，你该不会根本没在听吧？”
“今天又不是我过生日，我这种垃圾杂碎的感想怎么样都无所谓——”
七五三节，谐音中的“好遗言”之日，同时也是我的生日。
像是拧好就会不断向前走的玩具士兵似的，一刻不停地说着。
“这是让人安心的时候该说的台词吗？而不是挖苦？”
“……想想也是！无论是手织的围巾还是毛衣，对你来说都无足挂齿，我这种半吊子的手笔你看不上眼才是理所当然的……”
比平时话还密。
“狛枝同学才是，送个礼物而已，有必要急成这样吗？”
究竟什么时候，发条的转动才会终止呢。
“态度恶化得好快？！”
“说不定我考虑的方向性全部都搞错了，想要靠心意决胜从一开始就是狂妄自大的想法，果然还是市贩的东西比较好！有什么想要的东西，我现在可以去买，运气好的话还赶得上……”
“荒尾同学要求一向很严格，这种事似乎也不是做不出来……”
滔滔不绝的狛枝同学。
他的天赋树在不知不觉中发展得越来越神奇了。
在很久之前，狛枝同学就问过我生在哪一天。
难道说，狛枝同学的读空气功能仅有‘根本不读’和‘读过头’两种，完全不存在中间档位吗……
阴阳怪气我安全，送我围巾危险，这究竟是什么破逻辑？
毕竟不是每个人都和我一样、是个承认欲求的无底洞，非得雪中送炭让别人记住我的好不可。礼节性地问个生日、之后完全当作无事发生的人在这世界上多了去了。我一般也不会产生那种预期。
而狛枝同学记性又好，又没有复杂的人际关系，又很喜欢搞这些有的没的形式，所以能从他那里收到礼物是我预料之中的事。
凭这副说话带刺的德行，很难想象他一分钟以前还在担惊受怕。