许常怀知道许常稚不爱他。
许常稚不知道自己已经会爱人，这种先天的本能在许常怀日复一日的亵玩中被打碎，再现世后许常稚已经不知道那是什么。它没有多少，或者说并不浓烈，可许常稚想要触摸，去追逐他不明白的新奇感受。混沌又赤诚，困惑又坚定，不一样的许常稚美得不可方物，他长出脊骨，摇摇晃晃地，试图让自己站在人间。
初遇时许常怀让帝位和许常稚相伴，年岁渐长，他拥有更多时却再也没有做过让其他加入的打算。太多时候，许常怀的梦中总有一个人立在他的身侧，穿着华丽至极的袆衣。“河山在我们脚下，哥哥。”说话的人戴着凤冠从背后抱住他，怯怯生生，需要用他来支撑站起的身体。一直这样下去也不错，许常怀有过那样的妄想，只属于他的许常稚，和他野心缠绕共生的许常稚，未免不可以和自己共拥一整片江山。
所以许常怀知道许常稚的所有。
“很、很痛。”许常稚在许常怀松手后颓然地发出断续的、沙
许常稚可以不爱许常怀，但他也不能够去爱其他人。
居住在皇宫最偏远处的皇子在另一个人的权势下变得贵不可言，往日不堪的种种在极短的时间内被抹灭。他在不安和畏怯中受教，被养育，同时也被驯化，将自己的一切全权交给他的兄长。许常稚不比皇权，可仅有他和皇权时却又与皇权等高。“囡囡……囡囡……”许常怀发狂，只让他聆听本应该烂在肚子里的夺篡，于是许常稚机械地、好像又心甘情愿地使用他那张极美丽的脸和顺服的躯体回应。珍珠、宝石、簪花……他依赖日日施予他惶悚的许常怀，迎合那些脱离常规世俗的要求和喜好，只做他一个人的所有物。
这让许常怀沉迷，这也让许常怀愤怒。
许常稚是许常怀自己养出来的孩子，他的一举一动都曾由许常怀亲自把关，他看透许常稚的懦弱，看透许常稚游移不定的内心。他能识别出哪些是许常稚勉力做出来的逢迎，也能够确认哪些是许常稚真心实意的沉沦。人比起真正的器具多出一份思想，许常怀知道，也容忍那部分不能更改的逆叛，这可能出于爱欲，也可能出于他认为自己可以完全掌控的自信。许常稚可以不喜爱饱熟的石榴，但他不能够不吞咽。
“许常稚。”许常怀模拟着经他拆解后的帝王，“今后由我来养你。”
“囡囡，你在为谁高兴？”
许常怀又问，他重新开始微笑，慢条斯理地解开沾上许常稚温度的衣袍。他在许常稚逐渐粗重和惶恐的呼吸中亲吻他颤颤巍巍的眼皮。许常怀用手去数自己吸吮出来的红痕，将自己的牙印留在许常稚因弓着脊背而愈发凸显出来的锁骨上。“好痛！”许常稚被突兀的惩罚吓到，紧张地喊出了这句，许常怀将他剥光，他上好药的乳头被按在冰冷的书桌上。
之后是性，痛苦的、逼迫着不让许常稚抒发的性。许常怀热烫的性器磨着他的大腿根，将本就通红的一片擦碰出血丝。娼妓、贱货、奴隶、交姌的狗……许常怀用了狠劲，将在进行腿交的自己也骂进去。他堵住许常稚的马眼，让他在交错的快感和痛意中睁大双眼，像蛇一样挣扎扭动。胸腔里的心跳得极快，许常稚因为缺氧而头昏，到最后也没能射精。许常怀捂住他即将求饶的嘴，任由那些咸涩的泪落在自己的手指上。
许常怀知道许常怀在为谁而笑。
偏偏他学会了爱人。
“还记得今日的雪吗？”烛火幽微，许常怀在克制下问话，他深知许常稚还受困于病痛，于是按压他尚肿胀的嘴唇的力度加大。许常稚还没有收敛好笑，闻言又开始慢吞的思考。白天才发生的事情没那么快忘却，突然间他脸红成一片，因为那份从身体外部扩散到内里的快感，但很快他肤色又变得苍白，为那个长久的，让他作呕的挤压。
“仁爱者性善。”许常怀也这样说，于是他在许常稚的身上行善，杀灭所有不尊十一皇子的人；“而世间善恶一体，光暗同源。”所以他又在许常稚身上作恶，要他担载属于自己的所有犯上和不伦。狂躁、爱欲、侵占……许常怀将全部新旧的东西通通丢给自己的弟弟，叫他也吐出属于人的七情六欲。天家的孩子操控人不需要书海或圣人教诲，许常怀也让许常稚踩在刀尖。他给他爱，下一刻又给他恨，他给他怜悯，又骤然地说他下贱。
他愤怒引导这一切的人不是自己，他愤怒许常稚为另一个人生出了心，而这又带来滔天的嫉妒，许常怀未曾料到那些紧附他的根系们会出逃，许常稚不可驯服的一部分有朝一日竟会对自己的哥哥显露刀锋。这是一种需要被纠正的贪魇，所以许常怀给予许常稚痛苦。
许常稚总不明白，他被提拉、被反复无常的情绪拖拽，脆弱敏感似一只无爪牙的幼兽，可幼兽的承受亦是有限，他被千回百转的态度折磨疯癫。他有时想要自戕，但求生的意识让他选择苟活，无数的坍塌出现在他那张迷茫的脸上，连灰败都美得摄魂夺目。愚钝赐予许常稚透明、赐予他虚浮的没有一丝厚度的人生，或生或死，或喜或悲，许常稚能攀爬的只有兄长这一块浮木。