&&&&城市的另一头，俊美的青年结束了一天的拍摄，坐在沙发上，喝了一口水，然后拿起经纪人放在桌上的报纸看，然后表情忽然呆滞，紧接着水杯也跟着坠落。
也是一个完美的坠落。
在玻璃摔碎的声音响起的同时，画面突转，升上天空的是焰火，黑夜忽然到来。
一家酒吧，格调清雅，俊美的青年走进去，刚刚过了拐角，便发现了一个人。
那一瞬间，在所有人看不到的地方，他的表情像是跨越万水千山，然后收敛起来，轻轻一笑，装作浑身轻松地坐到了他的面前。
迟时雨坐到了何之风的面前。
何之风抬头看他，然后故事就这样开始了。
他是他生命之中，一场迟来的雨，从上一世，迟到了下一世。
可是雨再迟，终究会到的。
剧中的迟时雨对何之风说：“我只愿入戏，不愿自拔。”
剧中的何之风对迟时雨说：“等花开了，再说你爱我。”
……
他似乎了解关于他的一切，他在他不明白的情况下不断地告白，他告诉何之风，我喜欢你。
他固执，他不服输，他专一。
何之风终究还是答应了这个人，他们一起拍戏，并且迟时雨千方百计地成为了他的邻居，然后开始顺理成章地靠近，相爱。
陆青越和沈闲等人在这部电影之中也出现了。
无法想象人们在看到陆青越和何之风谈判时候的那种惊诧。
因为电影用的是真人的名字，而且很明显很多故事根本就是取材自现实，而陆青越又曾经是何之风的御用作词作曲，所以在陆青越忽然作为何之风的旧爱出现的时候，观众只觉得自己的三观都被刷新了。
可是随着剧情的进展，沈闲这些人的旧事也牵扯了出来。
剧中有关于何之风的过去的回忆，他和沈闲之间的恩怨，作为一个前辈欺负新人，而新人又掐紧了机会报复，只是短短的几个镜头，就已经将旧时的恩怨完全展现出来。
何之风养的水仙开花了，迟时雨养的水仙半米多高了，何之风的水仙小小的一丛看上去很漂亮，迟时雨的水仙高高瘦瘦一碰就倒。
何之风说：你别折腾它了。
迟时雨说：你嫁给我我就不折腾了。
然后何之风赏了他一巴掌。
然后迟时雨继续折腾水仙。
主角何之风不知道的是，在迟时雨自己公寓的花房里，养着许许多多没有长起来的水仙，端出去的那一盆半米高的残水仙已经是他自己的极限了。
他们拍了许多戏，他们的形象出现在很多地方，迟时雨没走过一个有何之风广告牌的地方都会忍不住停留，然后站在那里拍上一张照片。
直到有一天，何之风娱乐公司的老板跟何之风摊牌了，袁书用自己的雪茄烟指着何之风说：跟迟时雨分了吧，不然就雪藏你。
看着桌上的牛皮纸袋，何之风没有说话。
镜头里的画面，忽然又到了高空，顺着风雷的轨迹，滑到了异国，洛杉矶。
陆青越推开了房间门，脸色Yin沉地看着坐在房间里抽烟的沈闲。
“他早先退圈是你做的？”
沈闲根本不回头看他一眼，只是扯起唇角一笑：“你要为他讨公道吗？以什么名义？”
然后陆青越无言以对，沈闲枯瘦的脊背在白衬衣的衬托下显得突兀，他为他讨公道吗？以什么为名义？
他是何之风的什么人？什么也不是。
何之风陷入困境的时候，陪在他身边的人不是自己。
然后陆青越黯然离去，沈闲看着放在茶几上的牛皮纸袋，将之塞进了抽屉。
那一天，何之风给迟时雨讲了一个关于重生的故事；那一天，迟时雨也给何之风讲了一个关于重生的故事。
然后何之风赏了迟时雨一巴掌。
迟时雨带何之风去看了自己的花房，然后捧起高度最合适的那一盆——你说花开了，就说爱你。
镜头里的何之风手中的水杯坠落，碎裂的声音像是最纯粹的音乐。
画面一转，报纸，报纸的一个角落——四国解约艺人何之风跳楼自杀。
然后报纸落地，地面上的水渍浸润了纸张，在那个版面的角落里，染出了一片深色，像是血红。
何之风的葬礼，冷冷清清，甚至只看得到他的经纪人，还有陆青越。迟时雨的出现是如此地突兀，他在此之前从来没有出现在他的生活中，此刻却出现在他的葬礼上，多么地可笑？
如果不是看到报纸上的消息，他都快忘记自己喜欢这个人了。
在他生前，他与他的世界毫无交集；在他死后，他与他的世界也不可能再有交集。
唯一的点，便在他的葬礼上。
夏秦认识迟时雨，却不知道迟时雨为什么会出现在这里。
他站在他的灵前很久，献上了自己的一束花。