祁闻宥看到姜庭鸾的笑容，声音不由得变得低沉了一些：“有这样博览全书的外公，难怪你连《庄子》都能熟记于心。”
姜庭鸾被他挑起了说话的兴致：“也不全是这样，我小时候很顽皮，根本静不下心来看书，外公就很耐心地把书里的故事改编一次，用更加吸引小孩子的方式说给我听，我这才渐渐有了些兴趣。”
祁闻宥看着他沉静淡然的眼眸，怎么也想象不出这样一个人幼时会怎样调皮，不由得道：“这样说来，你外公不仅很博学，还很擅长因材施教。”
姜庭鸾道：“对，从小我就觉得，我有全世界最好的外公。”
祁闻宥见他难得的孩子气，便很想捏一捏他的脸。
他克制住自己的冲动，继续道：“我外公在我小的时候很忙，可是只要有时间，就会教我读书、念诗，他常常说，这些文字流淌在每个中国人的血脉里，无论如何，都不能忘记。”
宾大夏日的午后漫长而寂静，他们聊得相当愉快，似乎连时间的流逝都未曾注意。姜庭鸾发现自己和祁闻宥的确有很多共同点，两个人读的都是商科，但都对中国传统文化和哲学、诗歌非常感兴趣，可以从聂鲁达的情诗聊到温庭筠的词。
待两个人都觉得聊得尽兴时，已经快下午五点了。
“时间不早了，我知道这附近有家不错的法国菜，要不要一起去尝尝看？”
姜庭鸾迟疑了一瞬，还是拒绝了。
“不用了，今天聊得很愉快，下次再见。”
祁闻宥也没有心生不豫，而是道：“那我送你回宿舍吧。”
姜庭鸾没有说话，算是同意了。
黄昏的暮色绚烂若梵高的油画，大块大块色彩浓烈的颜料恣意在天空中挥洒。他们并肩行走在校园的道路上，路灯像是有感应一样一盏接着一盏亮起来，吸引了飞蛾在灯盏旁盘旋。
路上都是行色匆匆的学生，偶尔有走在一起的情侣，但也并不让人厌恶。
他们两个人却都未曾说话，好像谁也不想打破这一刻的安宁静谧。
到了姜庭鸾的宿舍楼下，姜庭鸾站定，对祁闻宥道：“我到了，谢谢你。”
祁闻宥其实十分不舍，可是他也知道凡事都需要循序渐进，太急切只会让姜庭鸾反感。
于是他也道：“好了，那你先上去吧，我看着你上楼了，我再离开。”
姜庭鸾有些惊讶：“你不住在这里吗？”
祁闻宥看向他的目光，像是倒映夏夜的星光：“我母亲在费城有房产，我来这边读书之后，她便转赠给我了。”
姜庭鸾后知后觉地发现自己问了一个答案很明显的问题。
祁闻宥的穿着打扮、谈吐举止都非比寻常就不说了，与人交往时表现出来的教养和风度，绝不是普通家庭能够培养出来的。
他抬起头，挥了挥手：“那我先上去了，你一路小心。”
祁闻宥一直看着他，等看不见他的身影，才离开这栋宿舍楼。
姜庭鸾回到宿舍，炒了一个简单的玉米豌豆粒火腿炒饭，然后简单拌了一个沙拉，当作晚餐。一个人吃饭的时候，他不可避免地想起了祁闻宥。
说实话，他的确不打算在目前开始费时费力地谈恋爱。因为家庭，他本来就比同龄的人要早熟许多，再加之自己的性向，姜庭鸾考虑的事情就更多了。要是旁人，只怕也很难像祁闻宥这样轻而易举地接近他。
可是祁闻宥不同。
古人云白首如新，倾盖如故。姜庭鸾不知道自己对祁闻宥的感觉是什么，但是他却明白，他和祁闻宥气味相投，就像是基因里刻下的密码，遇见他才开始缓慢解开。又像是一只刚刚离巢的小兽，终于找到了一个令它觉得安心的栖息地。
出于本能地，他很眷恋这个人带给他的感觉。
从那开始，因为这门课程，姜庭鸾和祁闻宥见面越来越多。
祁闻宥知道姜庭鸾习惯比授课老师早到一些时间，然后调试教学课件、准备这节课用的资料。于是每次来得比姜庭鸾还要早，也不过是为了和他多说几句话。也会给姜庭鸾带一些小礼物——手冲的咖啡、姜庭鸾提到过的喜欢的茶叶、一些邻居送给自己的新鲜采摘的水果，等等等等。姜庭鸾也不好拒绝，久而久之，姜庭鸾每一次去上课前，只要一想到今天的祁闻宥不知道会带给自己什么惊喜，心情一下就会好起来。
夏日的燥热渐渐退去，几场秋雨过后，宾大的校园里枫叶开始变红了，早晚的温差也开始变大。有不知名的鸟在树杈间跳跃鸣叫，像是在唤醒早秋的晨光。
今天的课程开课时间很早，姜庭鸾也到得很早，进来时打了两个喷嚏，不管怎么小心，还是很容易受凉。
教室里空荡荡的，只有他一个人，第二个进来的，是祁闻宥。
“早，”祁闻宥一边和他打招呼，一边将一个手提袋放在他面前，“还没吃早餐吧？”
姜庭鸾有些好奇：“你带了什么？”
祁闻宥只是笑，