第五章 我需要你
海。
无边无际的海。
头顶被黑暗吞没，没有一丝光，他像是已经在这混沌中蛰伏了一辈子，嘈杂的海水声也早已习惯成了白噪音，不知年月。
某天，海水突然卷起了一个旋，杂乱无章的噪音像是生出来一个指挥家，不知从哪个方向传来，一遍又一遍地重复着，形成了一个模糊的声音。
“……”
他努力去听，去看，黑暗中逐渐渗出了一小片暖色，海底深处的各种嘈杂在一瞬间完成重塑，猛然清晰地响在耳边。
“谢谢你。”
黑暗张皇褪去，眼前是刺眼的白。
适应了之后，再出现的是一个女孩。
她脸上有泪痕，却笑着：“谢谢你听我说了快一个小时的废话，说出来感觉好多了。”
大脑像是上了锈，他反应的时间像是过了半个世纪。
……她是谁？
“抱歉，我还没自我介绍吧？我叫知辛，”女孩的笑容顿了顿：“蒋诚的女朋友。”
蒋诚？
哦，是他的表弟。
知辛望了望窗外：“看来他是不会回来了。”
他也看了过去。
已经是深夜。
不知觉在客厅的沙发上坐了一下午，背有些酸。
他站起身来，知辛却慌了慌：“那个，我听说这附近晚上不太安全……你能送我回家吗？”
他静了静，回头看了她一眼。
“那……就送到松柏路？那里容易打车，送我到那里可以吗？”
甚至带了点哭腔。
他没说话。
背上的酸痛又冒出来了，他迈不出步子，拒绝和厌恶像是大片的沼泽，他陷了进去，也无力挣扎，但女孩无措的模样又像一把重锤，狠狠击打在他身上。
他做不到，就连这么一件小事。
最终，他总会让所有人失望，就像恶魔的莫比乌斯环。
呼吸开始急促，他看到海水轰然倾泻。
在被淹没的前一瞬，他听到知辛说：“……别走。”
十几丈高的海水突然冻结在眼前。
“拜托了，我一个人害怕……我很需要你啊。”
眼泪啪嗒掉了下来。
这一刻，女孩的面貌第一次在他面前清晰了起来。
他偶有听到知辛问过自己的病。
蒋诚小心翼翼：“我妈不跟我说，反正很严重，你说话注意点，别刺激到他。”
她很惊讶，又重重点头。
他有些好笑。
一个死心塌地到愚蠢的女人，倒是挺配这个花心的人渣表弟。
他最不屑愚蠢。
可当所有人都自作聪明地对他小心翼翼时，她却偏偏大剌剌地说：“你们看不见吗？他不想出去。”
正痛心疾首的蒋诚母亲脸色一僵。
知辛皱着眉：“这就是他的病吗？不想交朋友？”
“可这不是病啊。”
他看着蒋诚黑着脸把她拖出去，又有些想笑。
这当然不是病。
只是在有病这个前提下，所有的所谓不正常举动便都变成了病。
之后的知辛得了警告，离自己更远了。
他不甚在意，自以为无碍。
直到他无意间撞见她和蒋诚接吻。
那么认真又用力的亲吻，仿佛一切都会隽永。
他静静地看了片刻，回到房间。
不露痕迹地，海水在心里剧烈翻涌。
……为什么？
他感到陌生，盯着天花板，努力想平复，然而每回想起一次，便更躁郁一分。
不该是蒋诚。
他配不上她。
为什么会这么想，他也不知道。
后来他们分手了。
最后一次见到她时，她显得很疲惫，神情呆滞，脆弱得像能被风吹走。
她离开前，他叫住她。
“我下个月要出国留学，去学医。”
知辛愣了愣：“……哦。”
沉默。
似乎是感觉不太礼貌，她又接上话：“唔，那你什么时候回来？”
“暑假。”
知辛笑了笑：“加油，我等你回来。”
他看着她：“你会吗？”
知辛想了想：“我应该不会搬家，还有伯父伯母也是。”
“大家都会等你。”
第二年回国的时候，他去了蒋诚家。
他说：“我不知道啊，知辛搬家了，也换了联系方式，我一点消息都没。”
她没有等。
蒋诚身边的女人有股甜腻，令人发呕。
他去松柏路旁边的长椅上坐了一下午。
正值盛夏，烈日热得能烤化一切，甚至记忆都扭曲