毛叔慌张跑来通报时，张寄北正跟林南叙旧到趣事，仰头而笑面颊扎到毛领，随意站在屋内火炉旁，边继续聊边褪去斗篷。
毛叔跑得太快，三字一喘息：“江公子，自杀了。”
嘴角的笑甚至来不及放下，斗篷直接从手臂弯骤然滑落，径直掉进炭盆，发出滋滋响声与火烧的焦味。
张寄北失魂落魄地奔到门口与毛叔对望：“血止住了吗？叫大夫了吗？”
“幸亏大夫正在隔街出诊，一听到下人叫喊，便赶紧跑来把血给止住，他说伤口不深，没伤到心肺，药也给上完了。”毛叔喘了两口气，先讲了好的事，“不过江公子他一直昏睡不醒，大夫也找不出理由。”
“我去瞧瞧。”张寄北松出一口气，仍浑浑噩噩。斗篷也不披，招呼也不打，行色匆匆往主卧方向赶，急走在不知觉中变成了奔跑。
张寄北边跑边想，已经许多天没见江承兰了，明明知道他离不开自己，怎么能把这个小傻子独自丢在张府，他会不会觉得无依无靠，会不会以为自己不要他了。
对江承兰说的最后一句话居然是不带他。
为什么当时不带他。
林南是不是说起落西镇边上的风景，有黄土漫漫，有风噬石林，有高低沙丘。如果当时带着江承兰，便能与他一起在日升时观赏浩瀚天地，日落时仰望明星灿烂。
江承兰如果还记得，可以站在落西镇高高城门之上遥遥望见故乡。
幻想中立高楼摘星辰的画面，消散在弥漫血腥气的房中。因为是寒冬季节，毛叔不敢大开门窗来透气，只是小小支开半扇散味，还点了不少熏香掩盖。
火炉冒着火星子，白烟直上房梁，雾气缭绕挡在床前，成一条虚幻的帐幔。
毛叔怕江承兰着凉，又不能加盖被子压到胸口的伤，所以叫人多搬来两盆烧碳小炉，添加外在热源。
张寄北把手烘暖，在床沿边坐下，探进棉被里握住江承兰的，轻言细语自说自话：“毛叔比我用心，为你着想。”
江承兰平躺在枕上，双眸紧闭，姿势比寻常夜里要安静，一动不动，更不会像往日那样。嘀咕两句梦话钻到张寄北怀里。
张寄北没敢掀开瞧伤口，探上鼻息，确定有一股虚弱的气息，才柔和神情。
在除了他没人听见的时候，对江承兰讲：“我是骑马回来的。”
他在朝堂上引经据典，无需组织言语就可以出口成章滔滔不绝，把反驳的人说服。现在却不知道怎么起头，从无关痛痒一件事讲起：“沿经几座乡镇，山间风光……”
这样不成，江承兰听不懂。他转了说法：“我从前不清醒，山风把我吹清醒了……”
也不行，江承兰都不记得从前，提起来徒增烦恼。他又转了说法：“第一日我是与林南同车轿的，可我不自在，所以……”
话断在这里又开始沉默。如果拐弯抹角，承兰应该听不明白，张寄北想。
“以后去哪里都带着你。”张寄北伸手轻轻触碰江承兰泛红的脸颊，“这样说你肯定开心。”
张寄北觉得可行，怕自己忘记，拿了纸笔把这句话写下，琢磨半刻再添上几句简单易懂的承诺，准备等江承兰醒来后跟他讲。
大夫中途进屋观察过伤势，拧眉说：“伤口愈合需要时日，但人应该无碍，不可能到这个点还没醒啊。药能喝下去吗？”
“能咽下去。”
“喂药时清醒过吗？”
“没有。”张寄北心急如焚，问，“这种情况危险吗？”
“能主动咽药便成，相爷放宽心，我明日再来。”
张寄北将信将疑遣人又陆续找过五六个大夫，说的意思相同，全叫他安心等待。
入夜，他点起蜡烛，看光影跳跃，忽然想起上辈子的事。
当时不明白自己为何要坐在尸体旁发愣，以至于起身时腿麻站不稳而失手碰翻烛台，扬起大火。
如今想清楚了，却怕重生之事不过幻想，怕他当初只是守在尸体旁睡着，南柯一梦。
“大夫说你可以醒来。”张寄北边换蜡烛边开口，“有一位老先生跟我提原因，他猜你被困在梦里，自己不肯醒来。”
张寄北不知道江承兰的梦境里有没有他，做了美梦还是噩梦：“晚膳前，我已经派人把林南带去别处了。张府现在又只有我们两个，你要不要醒来看看。”
如果非得等失去才挽回，即使得到也不会完整。
张寄北曾经以为自己不算情圣也惯知风月，这段话却偏偏是林南提点他：“你能有几次运气，把他留在身边？”
加上这回，大概是第二回吧，老人俗语“事不过三”，他既然先前把机会都浪费，后来的路自然会更加难走。
去早朝前江承兰还在睡，张寄北独自束发带正玉冠，弯下腰亲在江承兰脸颊：“醒了没见我也别怕，很快回来。”
张寄北决定以后不敷衍编瞎话哄他，散朝声刚落，同僚间例行相互慰问，请假多日才回归的张