许城是个很好很好的人。
他是父母眼里孝顺听话的儿子，是同学眼里爽朗大方的少年，是老师眼里成绩优异的学生，无人能挑出他的一点儿毛病来，即使是班里出了名事儿的学生都要夸上他两句。
这样优秀的一个人成为我的同桌，抬头不见低头见，我很难不动心。
我不敢把我的喜欢明目张胆的表现出来。
我偷偷的每天在他的抽屉里藏一罐牛nai，他从来都不说，但我猜他是心知肚明的，只不过一直没有拆穿我。
我甚至爱上了学校，期盼高中生涯永远不要过去。
高二那年的寒假，我接到一通陌生电话，少年略显低沉的音色在夜色里就像一壶酒，我听上一句酒醉了个八分。
他似乎也是犹豫了许久才给我打这通电话，“是李叙吧，我跟班长拿的号码，你别介意啊。”
我怎么会介意，我被欣喜冲昏了头脑，说话都不完整，浑浑噩噩的嗯了声。
许城竟是约我出去玩的，我一时被这个消息惊得手脚都发麻，结巴道，“什，什么？”
“我舅舅给了我两张滑雪场的票，反正在家闲着也是闲着，一起去玩儿吗？”
从小到大，我独来独往惯了，班级活动都几乎未曾参加过，更别说和同学出去玩，不知道该不该答应。
但约我出去的是许城，我怎么可能拒绝这个巨大的诱惑。
许城听我迟迟未回应，有点儿苦恼地问，“我是不是吓着你了，还是说你不太方便。”
我当时已经高兴得找不着北，甚至抢着答他的话，“方便，我方便的。”
于是我们约好了时间地点，我躺在床上抓着小灵通傻笑了一整晚。
年少的怦然心动总是最深刻，即使过了十年有余，我依旧能回味那种悸动，好似平静湖面投下的石子，余波久久未能平。
一通电话打断我的回忆。
手机屏幕浮现许久未联络的来电人。
我才惊觉，我已经睡过一觉，天都不知道何时亮了。
也许是昨夜在外吹了太久的凉风，整个人疲倦得不行，思量几秒，我接通了电话。
母亲的声音传来，“李叙？”
我从床上爬起来靠在枕头上，喊了一声妈。
小时候我总是扑进母亲的怀里，亲昵无比，但何时我们变得这么生疏，连谈话都客客气气。
她沉默了好一会儿，问我，“什么时候回来？”
正是十二月，离过年还有两月余，问得未免太早，我还是老老实实回，“等学校放假我就回去。”
她诶了好几声，欲言又止，到底说，“妈妈有个朋友的女儿下个月回老家，我想着能不能安排你们俩见个面。”
我只觉头疼，这么些年，他们还是无法接受我并不能结婚生子的事实，我揉揉太阳xue，把话挑得很明白，“妈，你知道我不可能和女孩子在一起，你这样，不是在祸害人家姑娘吗？”
母亲沉默良久，只留下一句先见见人吧，再抢先挂了通话，不给我再说一个字的机会。
事实就是事实，是不容许改变的，他们再怎么给我安排女人见面，我也不可能按照他们的要求，成为他们心目中应当成为的儿子。
我感觉有座大山压在我身上，叫我快喘不过气，好在是周末，免去上班的烦恼，否则怕是要撑不下去。
我父母会离婚，与我脱不了干系，因为我让他们丢足了脸面，让所有人都知道，他们生出了一个怪咖。
素来爱面子的父亲怎会容许自己的儿子是这个德行，于是在我和许城的事情曝光之后果断选择抛弃我和母亲，与另外一个女人结婚，如今想来，他的儿子也该有七八岁了。
不知道有没有长成让父亲满意的模样。
至于我和许城之间的纠葛，说起来也算刻骨铭心了。
我按时赴约，许城比我还要早到一些，远远就朝我挥手，少年身姿颀长，勾勒出略显单薄的身形，却在寒冬里如同一轮旭日，有无限的朝气。
对比许城的开朗，我简直像只恨不得把自己埋起来的鹌鹑。
他知道我的局促，努力逗我笑，知晓我不会滑雪，牵着我的手在雪场一点点遛弯。
“我知道牛nai是你送的。”
我瞧着他的侧脸，心脏忽然停止了跳动，耳边回旋着他的声音。
“李叙，我也知道你喜欢我。”
平地一声雷。
我脚下一个踉跄，将他也带得摔到了冰冷的雪地上，他就势倒在我身上，远远望去，就像两个调皮的少年在雪地里玩闹，只是时间都静止了，我听见自己震耳欲聋的心跳声。
“我知道你喜欢我，”他又重复了一遍，露出骄傲的神情，仿佛发现这个秘密是多么了不得的事情，他靠近我，看着我惊慌失措的眼，询问道，“是不是？”
我喉咙像被卡住了，失去了言语的能力。
“不说话就当你默认。”